Semua orang tahu mereka. Mereka dikagumi. Pernikahan mereka terjalin dengan mitos yang mereka ciptakan sendiri. Dan puisi mereka selamanya tertulis dalam huruf emas dalam sejarah puisi Rusia. Tapi apakah semuanya benar-benar tidak berawan? Di sini Anda akan berkenalan dengan kisah cinta dua jenius puisi Zaman Perak, Anna Akhmatova dan Nikolai Gumilyov.
Cinta - kita begitu sering mengucapkan kata ini, tetapi sangat jarang mencoba memahami arti sebenarnya … Cinta - terkadang memberi sayap, menghembuskan udara dan cahaya ke dalam diri seseorang. Terkadang itu memberatkan, membuat segala sesuatu di sekitar tidak masuk akal, suram. Apa itu "mencintai"? Apa yang bisa kamu cintai? Mencintai orang yang membuat Anda tertarik? Mencintai dunia? Cinta pekerjaan Anda atau hobi Anda yang Anda lakukan di waktu luang Anda? Semua orang dapat membicarakannya, tetapi tidak semua orang dapat memberikan konsep ini interpretasi yang benar …
Jadi apa itu cinta?… Pertemuan pertama mereka terjadi di dekat toko mainan pohon Natal. Kemudian, pada tahun 1903, Gumilyov yang berusia 17 tahun, yang saat itu sedang berjalan ke stasiun, melihatnya, seorang siswa sekolah menengah berusia 14 tahun, Anya Gorenko, yang, bersama dengan temannya Zoya Tulpatova, sedang sibuk membeli perhiasan musim dingin. Sulit membayangkan pasangan ini bersama: Gumilev, yang saat itu sudah memiliki karakter yang agak tak kenal takut dan pemberontak, seorang pemuda yang sangat aneh yang tidak bisa membanggakan kecantikan dan daya tarik khusus. Akhmatova: seorang gadis rapuh, canggih dengan fitur wajah yang tajam, cukup tinggi dan subur, tebal, rambut hitam. Mereka seperti dua hal yang sangat bertolak belakang satu sama lain, tetapi rupanya inilah inti dari hukum fisika yang terkenal: magnet yang tidak sejenis saling tarik menarik. Gumilyov yang bersemangat dan bermoral segera memperhatikan seorang gadis muda yang manis, yang di masa depan dia hanya akan memanggilnya dengan sayang sebagai Putri Duyung, dan akan menulis untuk menghormatinya banyak puisi romantisnya yang paling populer.
Tapi nanti, sekarang semuanya benar-benar berbeda … Gumilyov yang lemah dan melamun, dibaca oleh Baudelaire dan puisi Nekrasov (omong-omong, cinta timbal balik untuk puisi Nekrasov yang memainkan peran penting dalam pemulihan hubungan ini dua), berulang kali melamar Anna, berulang kali puas dengan penolakan. Dia tertarik padanya sebagai teman, teman bicara, pengetahuan dan perilakunya yang elegan, menyenangkan gadis itu, tetapi menganggapnya sebagai pesaing potensial untuk hatinya - ini menyebabkan sedikit kemarahan dan ejekan terang-terangan dari Akhmatova.
Anna sudah, pada usia yang begitu muda, menikmati kesuksesan yang baik dengan pria dan tidak tertarik pada eksentrik yang naif ini. Setelah penolakan pertama, Gumilyov memutuskan untuk melupakannya dan, setelah lulus dari sekolah menengah, pergi ke Paris. Akhmatova berada dalam keadaan tidak pasti: dia merasa simpati, tetapi mengolok-olok Gumilyov bersama teman-temannya. Suatu kali, dalam keadaan ketidakstabilan yang sama, Gorenko menulis surat kepada Gumilyov, di mana ia menyebut dirinya tidak berguna dan kesepian. Melempar semuanya, dia segera datang ke Krimea, tempat penyair itu berada, setelah pindah dari St. Petersburg. Setelah beberapa saat, di tempat yang sama, berjalan-jalan di tepi pantai, Gumilyov mencoba lagi untuk mengakui perasaannya, tetapi sekali lagi ditolak. Terluka dan kecewa dengan hasil peristiwa ini, Gumilyov memutuskan untuk kembali ke Paris.
Ngomong-ngomong, beberapa kali, tidak dapat mengendalikan emosinya, setelah jawaban negatif lainnya dari Akhmatova, Gumilyov mencoba bunuh diri: setelah penolakan kedua, ia memutuskan untuk menenggelamkan dirinya di sungai kota Tourville, upaya itu tidak berhasil: penduduk setempat melihat penyair, memanggil polisi, yang mengira dia gelandangan. Setelah beberapa saat, setelah menerima kembali keengganan gadis itu untuk menikah dengannya lagi, Gumilyov memutuskan untuk bunuh diri di Bois de Boulogne dengan meminum racun. Tubuh penyair yang tidak sadar ditemukan dan dipompa keluar oleh rimbawan yang lewat.
Namun demikian, waktu berlalu. Anna yang sudah lebih dewasa, yang dengan jelas menetapkan semua prioritas hidup untuk dirinya sendiri, mulai memandang penggemarnya, yang dengan sepenuh hati ingin mendapatkan tangan dan hatinya, sedikit berbeda. Dalam suratnya yang terkenal kepada Sreznevskaya, dia mengakui bahwa dia tidak mencintai penyair itu, tetapi dengan tulus ingin membuatnya bahagia. Oleh karena itu, suatu hari, pada akhir tahun 1908, tawaran tangan dan hati Gumilyov berikutnya ternyata berhasil - Akhmatova membalas. Ngomong-ngomong, dia tidak hanya tidak percaya pada kemurnian perasaannya, hampir semua orang tidak percaya pada persatuan ini, dan bahkan kerabat dan orang tua penyair tidak datang untuk melihat pernikahan mereka, yang berlangsung di Kiev.
Kemudian, sekitar 5 bulan setelah pernikahan, Nikolai mulai mempersiapkan perjalanan ke Afrika dan, terlepas dari semua saran kerabat dan teman, untuk tidak meninggalkan istri mudanya saat ini untuk waktu yang lama sendirian, sifat ksatria Gumilyov, yang hidup dengan prinsip tidak menjadi suami orang yang tidak melakukan perbuatan heroik untuk jodohnya memutuskan untuk tidak menunda perjalanan. Akhmatova ditinggalkan sendirian selama hampir enam bulan. Selama periode waktu ini, dia banyak membaca, terus-menerus mencari dirinya sendiri dan terus menulis puisinya sendiri. Sekembalinya, Gumilev akan bertanya apakah dia menulis puisi, sebagai tanggapan dia akan membacakan beberapa karya yang baru saja ditulis. Setelah mendengarkan istrinya dengan seksama, Gumilyov akan dengan serius menjawab bahwa dia telah menjadi seorang penyair dan bahwa buku itu perlu diberikan.
Perlu dicatat bahwa Nikolai-lah yang berprasangka buruk terhadap puisi istrinya, terus-menerus memberinya nasihat tentang cara menulis yang lebih baik. Kehidupan mereka aneh. Dia adalah inspirasinya, dia adalah kritikus utamanya, mentornya. Mereka disatukan oleh satu hal - cinta yang tak terpadamkan dan kehausan akan puisi. Dia tidak mencintainya, tetapi pada saat yang sama dia berharap untuk bertemu dengannya. Dia kedinginan, tetapi ingin tenggelam dalam pelukannya. Pernikahan mereka akan berlangsung 8 tahun, yang benar, sudah di tahun kedua kehidupan pernikahan, Gumilev, yang begitu lama mencari perhatian dan simpati timbal balik dari inspirasinya, akan kehilangan ketertarikan sebelumnya pada Akhmatova dan menjadi tertarik pada wanita lain. Anna, untuk siapa ini akan menjadi pukulan besar, akan menghabiskan seluruh periode ini dalam depresi yang berkepanjangan, dan setelah beberapa saat, merasa tertipu, ditinggalkan dan tidak perlu, dia sendiri akan mulai menipu suaminya.
Namun, keluarga itu tidak runtuh. Pada 18 September 1912, pasangan itu memiliki seorang putra, yang akan dipanggil Gumilyov Leo. Pada tanggal 9 April 1913, ketika berada di Odessa, dalam suratnya kepada Akhmatova, dia dengan menyentuh meminta Anna untuk mencium putranya untuknya dan mengajarinya mengucapkan kata "ayah". Sulit untuk mengatakan yang mana dari keduanya yang lebih harus disalahkan atas runtuhnya aliansi ini. Dari setiap sisi itu tampak seperti permainan kucing dan tikus, permainan yang hanya dimiliki oleh mereka berdua.
Suatu ketika, ketika Gumilyov pergi, membersihkan meja penyair, Akhmatova akan menemukan setumpuk surat dari yang lain, rahasia, kekasih sang penakluk. Setelah itu, Akhmatova tidak akan pernah menulis kepadanya. Sekembalinya Gumilyov ke rumah, sang penyair akan mengulurkan surat-surat ini dengan tatapan dingin, penyair akan menyambutnya dengan senyum malu. 1914, wanita lain muncul dalam kehidupan Gumilyov, Tatyana Adamovich. Nikolai memutuskan untuk meninggalkan keluarga dan meminta izin kepada Akhmatova untuk bercerai. Sulit untuk mengatakan mengapa nasib pernikahan ini ternyata persis seperti ini dan apakah itu bisa berbeda … Namun, diketahui bahwa setelah penangkapan Gumilyov karena dicurigai, dalam kasus yang dipalsukan, partisipasi dalam konspirasi organisasi militer Petrograd, Akhmatova-lah yang sangat mengkhawatirkan kehidupan dan kesehatan penyair. Kemudian, setelah eksekusi Gumilyov, pada 26 Agustus 1921, dia akan menulis lebih dari sekali tentang perasaannya yang tulus kepada penyair di atas kertas, mendedikasikan lebih dari satu puisi anumerta kepadanya …
